En una tarde como esta.

Miguel camina por la ciudad, analizando el próximo corazón que planea destrozar. Hace un tiempo, por sólo un comentario, cortó lazos con la Princesa de cartón, la única amiga que le había durado año y 7 meses. Quizás la única chica que podría llegar a comprenderlo. Ella realmente le agradaba. Su necesidad de drama le daba gracia. Sus llamadas, su tristeza, su dejo por la vida, su vida dejada. Nunca había conocido a una mujer tan psicótica, y nunca se había dado cuenta que no le extrañaba. Hasta ahora. Pero tampoco pensó que extrañaría lo que ella solía entregarle. Hasta ahora.

Miguel jugó, eventualmente, con el Oso de algodón, y con su nuevo propietario. Y Miguel descubrió que Oso era más torcido que él. Que Oso había manipulado todas las situaciones. Miguel sabía que había perdido. Se prometen amistad sin agresión. Pero Miguel nunca fue bueno en eso de las promesas. Además, su dignidad siempre es primero. Pero de una u otra forma, siente que Oso le haría bien, por lo que Miguel calla lo que siente, y Oso le regala un abrazo. Miguel se siente pequeño, como un niño de 5 años. Oso le sonrie. Oso sabe como hacer sentir a Miguel como un niño.

Luego Miguel se encontró con Comandante, al cual le regaló un ticket dorado. Ese ticket involucraba que Miguel escucharía todo el dolor de Comandante, todos los amores perdidos de Comandante, todas las situaciones problemáticas de Comandante. Miguel no suele tener amigos, por lo que realmente no supo que hacer con Comandante. Lo único que Miguel había aprendido era a sonreir como niño y falsear sentimientos. Le regaló sonrisas, le regaló cariños. El café, la conversación. Pero su capricho lo llevó a un lugar incierto. Creyó regalar la frase que Comandante necesitaba. Pero Comandante no era tan niño como Miguel pensaba, y Comandante sabía que Miguel mentía. Por lo que Comandante se llenó de excusas y Miguel aparentó sentirse destrozado. Y ahora que Comandante tiene a alguien que lo hace suspirar, Miguel, sin querer, siente que Comandante le es desechable. Comandante acepta que siente más cariño del que debería sentir por Miguel, y Miguel siente algo cálido en su interior.

Siempre sucede en las tardes de invierno. Miguel se siente solo y llama a Señor. Señor lo acoge y lo abraza, y ven la película de Jack Skeleton. Señor dice que lo ama. Pero Miguel no ama a nadie. Le manda un lo siento, no puedo. Señor cae. Señor llora. Señor desea ser un padre, un amante, un todo para Miguel. Pero Miguel no quiere ser un muñequito subestimado. Señor quiere poseer todo lo infantil de Miguel. Pero Miguel siente que en los besos con Señor, hay algo perdido. Miguel no quiere la madurez de Señor. Pero por primera vez, siente que en realidad no todo fue un juego.

A Miguel le gustaría hacer un pacto con Dios. Pues en tardes como estas, él eventualmente termina pensando que no vale nada. Dios no hace pactos, Dios no hace contratos. Por lo que Miguel se arrodilla ante la Misericordia y pide perdón por todos los pecados, que con tanto gusto le gustaba realizar. Dios lo comprende, pues Dios siempre lo ha amado.

Miguel quiere ser un nuevo tipo. Miguel llama a la Señorita Sonrisas. Ella huele a chocolate, algo que enloquece a Miguel. Miguel la invita al cine, la invita a un café. Y descubre que tras esa sonrisa, la Señorita esconde dolores de niñez. Miguel se detiene. Teme dañar los recuerdos frágiles y ese dulce encanto que tienen las niñas como Sonrisas. Miguel le da un beso en la mejilla, y le promete un eventual encuentro. Miguel, a veces, es bueno cumpliendo promesas.

Miguel no entiende lo que le está pasando. No siente nada (lo cual, para él, es algo mucho mejor que sentir mucho). Quiere ser el Rey del castillo de ajedrez. Pero ese Rey no necesita Reina.

Las relaciones son complicadas, y Miguel sabe que en la única persona que confía es en él mismo. Por lo que, en una tarde fría como esta, Miguel decide autoeliminarse. Está el metro, está él. Pero siente ese olor a chocolate. El gusto a inocencia que clama por ser ultrajada. Miguel desvía su mirada ante un nuevo juguete, un chico de azul profundo y mirada perdida. El chico devuelve la mirada. En sólo un segundo, se arma todo. En sólo un segundo, se rompen perdones. Miguel odia ser tan humano. Pero no puede negar que le gusta serlo.

Miguel planea aceptar disculpas de Princesa, pues él la entiende. Miguel desea tomar helados con Oso, pues sus abrazos valen la pena. Miguel quiere cafés con Comandante, pues Miguel siente que Comandante realmente le tiene aprecio. Miguel dejará de hablar con Señor, porque ve peligro en esos ojos. Miguel mantendrá el contacto con Dios, pues es el único que realmente lo ha amado. Miguel seguirá con la dulzura de Sonrisas, pues siente que las niñas son lo más puro que ha existido. Y por si se lo preguntan. Miguel devolvió la sonrisa a Chico azul de mirada perdida, pero evitó el pecado. Se bajó en la siguiente estación y le dió al Chico azul de mirada perdida, tras el vidrio de la puerta del metro, un silencioso...

lo siento, no puedo...